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Crinii
din clasa intdi
de liceu



M-am indragostit la 14 ani. Totul s-a pe-
trecut pe neasteptate. Banuiesc ci, intrand
in viata, ne indrigostim intotdeauna de un
sablon. Sablonul meu era blond, avea ochii
verzi si restul nu mai conta. De fapt — s1
asta aveam s-o aflu cat de curind -, tocmat
restul conta, tocmai ceea ce depdsea sablonul
si devenea ,lucrul® acela unic s irepetabil
care, el doar, face posibild indragostirea.
Sablonul meu stitea in banca a treia pe ran-
dul din stanga, cel de la fereastri. Fu sta-
team in banca a patra pe randul din myjloc.
Era o fati mai degrabi scundd, cu pielea
incredibil de alba. Eu aveam pielea la fel de
albi, numai ci eram brunet. Din locul in
care ma aflam, ii vedeam mereu parul blond,

lisat si cada in jurul capului ca o perdea,
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Crinit din clasa

in stilul tunsori actritelor hollywoodiene
din anii ’30. Aveam 1n casi, in sertarul mare
de la bufetul din sufragerie, un teanc de
cartoline in sepia cu portrete de actort. Reu-
siserd toate sd paseasc, din tineretea parin-
tilor met, pe malul postbelic al istoriet. Era
acolo Greta Garbo, cu privirea ei flu si cu
o plasd stranie, care se ternuna cu niste tur-
turi cristalin, aruncata peste par. Era s1 Ru-
dolf Valentino, imbracat in seic, cu un turban
pe cap si cu un hanger infipt intr-un brau
lat. In sfirsit, era Lia de Putti, al carei nume
nu l-am mai intlnit de-atunci niciodata.
Avea un breton pand la jumatatea frunti,
iar parul, lins pe crestetul capului, 1 cidea
drept, fard nici o suvita buclata, pana sub
urechi. Exact asa arita s blonda mea Cleo-
patrd. Din cind 1n cand, in timpul orelor,
perdeaua parului prindea si se miste, capul
se rotea brusc spre dreapta, linia nasulut apa-
rea oblica st demnd, urmatd de o privire verde
care ma fixa scurt, cu seriozitate, ficind sa
creasca in mine un val de caldura s1 modi-
ficandu-mi bataile inimii.

Nu a trecut mult timp pana mi-am dat
seama ca blonzenia ei nordica era doar fun-
dalul, decorul din care se desprindeau detaliile



care ma fascinau cu adevirat: pielea sidefie,
presdratd cu pistrui minusculi, buzele sub-
riri, care se strangeau si se desfaceau perio-
dic In mici spasme nervoase, mainile cu degete
gracile si sovaitoare, panglica de pe cap cobo-
rata la rastimpuri n dreptul gurii s1 rease-
zatd la locul e1 dupd o scurtd scuturdtura a
parului. Imi trimitea in fiecare ora biletele
s1, acum, dupa ce a trecut de atunci o puz-
derie de ani, continui s am intacta memoria
emotiei care md cuprindea cand vedeam har-
tiuta avansand pe furis, din mand in mana,
citre mine si cind, depliind biletul, dideam
cu ochii de scrisul ei plin si citet. Urma apo1
fie o pravalire in cele mai adanci bauri ale
disperarii, fie un rapt s o ascensiure verti-
ginoasi catre cerul beatitudini depline. Ma
pedepsea sau ma rasplatea dupa felul in care
I se nizarea ci ma port in recreatii, binein-
teles fird sa-mi dea vreodata sansa de a ajunge
la regulile nescrise ale comportamentului
ideal. Era extrem de exigenta. Isi juca rolul
de seniori la o curte medievald cu o arta desi-
varsita. Era stipana plind de capricu care
putea decide dupa voie in privinta vietii si
inimii slujitorului ei. In orice caz, atunci am
invitat ce inseamna sa-ti pierzi libertatea s1
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catde greu este dupd aceea sa mai reintri in
posesia el. Ce Inseamna sa atdrni de o inch-
nare a capului, de o privire piezisd, de modu-
larea unui ton.

Lucrul cel mai tulburitor era felul tau-
tologic in care, prin biletelele acelea, imi
diddea Intalniri pentru pauza, dest, de indata
ce ora se incheia, ne pomeneam automat
unul in fata celuilalt. Dar insemnul acela,
inscrisul acela de cateva cuvinte, consfintea
s1 didea solemnitate unui lucru care alt-
minteri ar fi fost poate inghitit de subinteles
st banalitate. Un drum cu ea pe coridoarele
liceului, in afara perimetrului clasei in care
misunau colegii, se transforma intr-o fuga
in lume, in ceva intim si misterios care crea
Intre noi acea complicitate pe care se inaltd
de tiecare data lumea indragostirii. De obi-
cel, In recreatie, mergeam sa cumpdaram ,,Eu-
genia®, doi biscuiti in forma de elipsa alungitd,
umpluti cu o crema de cacao si inveliti in-
tr-o hértie pergamentoasa prin care razba-
tea, urmand conturul cremei, o dunga de
grasime. Imi didea mie si-i deschid pache-
telul si apoi rontdia din marginea biscuitului
ca un soricel, sub privirea mea extaziati
s1, cred, asa cum 1i sta bine fiecarui baiat



indragostit, usor timpa. Eram foarte fericit
cand o faceam sa rada. Se oprea atunci brusc,
lovea cu piciorul mozaicul coridorulu,
capul 1 se lasa pe spate pentru a elibera un
hohot cristalin, in timp ce pieptul incepea
si salte ritmic in convulsia rasului.

Dupa o vreme, recuzita relatiel noastre
ainceput si devini neindestulatoare. Intru-
cat liceul ,,Gheorghe Lazar®, asezat in centrul
Bucurestiului, stringea elevi de pe o raza
foarte mare, aveam nesansa ca, dupa termi-
narea orelor de scoald, sd apucam directit
diferite. Fa urca, tiind Cismigiul, spre Stir-
bei Voda, eu coboram in Cotrocent. Pe de
alt parte, zilele noastre erau perfect crono-
metrate, familile ,burgheze® in care cres-
team erau extrem de riguroase, no1 eram nci
prea mici pentru ,ceauri® dansante, asa incat
ocaziile de a ne vedea in afara scolii erau
practic inexistente. De aceea, relatia noastra
a ajuns, Tncet-incet, sa se hrineasca din fan-
tasme. Fantasme ce trebuiau sa ne faca sa
avansam citre o intimitate a cirel natura, mie
cel putin, nu-mi era deloc clara. In acelasi
timp ma percepeam ca un gentleman desa-
varsit, care n-ar fi putut si-si raineascd iubita
nici macar cu o floare.

Gabriel Liiceann
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Floare! In mintea caruia dintre noi a apa-
rut mai intai solutia salvatoare a crinilor?
A mea, mai mult ca sigur. Pentru ¢ lucru-
rile ajunseserd intr-un punct dincolo de care
nu mai vedeam nimic — imi pierdusem pofta
de mancare, adormeam seara de seard sub
privirea ochilor ei verzi, diminetle nu fa-
ceam decat sa numir clipele care ma despir-
teau de pranz, de ora plecarit la scoali, cand
urma s-o revad —, devenise evident ci sin-
gura solutie care se impunea pentru a curma
situatia aceasta era... moartea. Fara sa stiu,
imi ficeam intrarea in viatd gindind ase-
menea membrilor din acel trib aflat la mare
cinste in lumea araba ~ Bantu Uzra —, a1
carui membri mureau de fiecare datd din dra-
goste. ,,Cel ce nu moare din tubirea sa nici
nu poate s-o tralasci, spusese cel mai de
seama poet mistic arab, Ibn al-Farid, pe la
inceputul secolulut al XIII-lea. Iar eu eram
gata, demn urmas al tribului uzrit, si ma
supun acestui comandament mistic care, in
secolul al XII-lea, trecuse din Bagdad pe
pamanturile insorite ale Andaluziel, patrun-
sese in cantecele trubadurilor de la curule
senioriale provensale, pentru a avansa apoi



spre nordul celtic, in intimpinarea lui Tris-
tan si, iatd, cateva secole mat tarziu, a mea,
la Bucuresti, in Cotrocent, unde anotim-
purile impleteau de-a lungul unui an, din firul
vietii si al morti lor, coarda pe care incepuse
sd urce, palpitindi, nesdtioasd si tragicd, ado-
lescenta mea.

Sd murim impreund! Evident cd asta era
solutia! Da, asta era solutia ca si putem sta
nestingheriti unul alaturi de altul si si ne
infruptam, netulburati, dintr-o intimitate
pe care lumea in varianta el curentd, dupd
cum se vede, ne-o refuza. Moartea era cea
care urma s ne apropie si sa ne ofere ceea
ce viata nu fusese in stare sa faci. Proble-
ma era ci trebuia gasitd acea formd de moarte
care ar fi urmat sd se nasca din consumarea
unui extaz prealabil. Trebuia, desigur, si mu-
rim, dar nu oricum, ci doar unul in bratele
celuilalt. Trebuia si intrim in moarte imba-
tati de propria noastra splendoare, de subli-
mul 1ubirii noastre, de puritatea ei, de tot
ce se putea aduna sfint, miret st inaltator
in preajma el.

Crinii! Asta era solutia! De mic, de cand
mama avea grija sa-mi scoatd din camera in

Gabriel Liiceanu
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care dormeam crinii culesi peste z1 din gra-
dina, eram convins ci aceste flori, dotate cu
cel mai imbatdtor miros, eliberau, noaptea
mai ales, un parfum otravit. O si te doara
capul maine-dimineata, Imi spunea mama
de fiecare data cand imi lua vasul cu crini
din camera. Si dacd peste noapte as dormi
cu multi, foarte multi crini? S-ar putea sa
mor in somn ? Fard indoiala! Cand, peste
zi, imi cufundam capul in cupa albd a crinu-
lui, brazdata de dungi mov-visinii, s1 apoi ma
uitam in oglindd sa vid urma pe care pole-
nul galben o ldsase pe nasul meu, ma incerca
o stare ciudati. Intre frumusete si moarte nu
exista asadar o prapastie de netrecut. Dim-
potriva. Md fascina mirosul crinului. Cum
era cu putintd ca acest miros sa ucida? E
drept cd nu prea auzisem de oameni care s-ar
fi sinucis cu miros de crini, desi, imi spu-
neam, nicl nu se poate IMagina moarte mai
frumoasd. Cum se face cd pand atunci ni-
meni nu recursese, In intreaga Istorie a spe-
ciel umane, la aceastd moarte divinai ?

Dar 1ata ¢ acum sosise momentul s fac
recurs la competenta pe care o dobandisem
in copilarie in materie de crini. Urma sa-1



propun blondei mele iubirt sa murim im-
preund, inchisi ermetic intr-o camerd ticsita
cu aceste flor perverse. Cand mi-a venit in
minte gandul acesta, am simtit o mare elibe-
rare. M-am sculat cu el intr-o bund dimineata.
Se nascuse pesemne dintr-o imerisd nebu-
loas a noptii in care se amestecaserd deopo-
triva lascivitig, flicdri de o puritate intensd,
disperari, pasiuni ndprasnice, infrangert, vise
de marire, pofte obscure, adoratii si tot ceea
ce cortegiul dezlanguit al erosului mai poate
niziri in mintea unui bdiat de 14 ani. Am
asteptat infrigurat si se facd ora plecarii la
scoald. Odati ajuns, am anuntat-o pe fuga
ci in pauzd am sa-1 spun ceva deosebit de
important.

Cand ora s-a terminat, aveam gatul uscat
de emotie. Am dus-o gribit pe coridoarele
liceului — luand-o din cind in cand de mana
si simtind de fiecare data cum, prin canalele
degetelor, fiinta et mi se scurgea in tot tru-
pul — spre cel mai indepirtat punct de clasa
noastra, undeva sus, la etaj, in spatele amfi-
teatrului. Ne-am oprit in dreptul unet feres-
tre joase, care incepea la doua palme de uluma
treaptd, si am intrebat-o cu voce tremuratoare:
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